電影院，有點繃不住了。

這不是駭人聽聞，也不是某種夸大的修辭。

當你走進寫字樓，發現午休時搭檔們評論的不再是《哪吒》的特效或是《奧本海默》的編排，而是“那個手撕渣男的女主實在太颯了”；當你的家庭微信群里，老一輩們轉發的鏈接從攝生訣竅變成了《我在八零年代當后媽》的免費觀看進口時，一種新的文娛次序，現已悄然樹立。

如無意外，短劇將對電影暑期檔完結“二連殺”，從2023年暑期檔打破200億元大關，到上一年116.43億元的膝蓋斬，再到本年的剛剛打破80億元，要說沒有短劇的浸透與肢解，怕是沒人會信。

朋友圈里，從前被電影票根和IMAX海報占有的九宮格，現在被各種“蠻橫總裁愛上我”的短劇截圖所替代。那些截圖雖畫質粗糙，服化道廉價，但配文卻無一例外地洋溢著令人上頭、且急于共享的高興。

這場無聲的革新，主角是短劇。而背面那個火上加油的影子，是字節。

01 兩個夏天，電影院輸了兩回

數據反常嚴寒。

2023年的暑期檔，曾被譽為“史上最強”，《消失的她》、《背注一擲》、《封神第一部》三駕馬車，硬生生將總票房拉到了206.19億元。

在歷經疫情暴虐之后，外界都認為，那將是重塑電影職業未來的開端。在那個電影院里人聲鼎沸、從業者奔走相告的夏天，各路人馬磨刀霍霍，預備大干一場。

但是，高光時刻轉瞬即逝。

2024年，暑期檔全國電影票房斷崖式跌落至116.43億元。這個數字，相較于前一年的高光體現，無疑是一次慘烈的“膝蓋斬”。

時刻來到了2025年，到8月10日，暑期檔總票房剛剛打破85億元。即使后半程有《南京照相館》這樣的主旋律大片苦苦支撐，但整個檔期票房終究能與上一年相等，恐怕已是最好的結局。

截圖來源于燈塔APP

要知道，2019年，僅一部《哪吒之魔童降世》就貢獻了逾越50億元的票房，如此盛況，現在的一眾電影從業人員。

接連兩年，暑期檔這個從前僅次于新年檔、兵家必爭的“現金牛”，被摁在110-120億元的水平線上重復抵觸，讓影院的司理們只能眼睜睜地看著空蕩蕩的座位靜靜流淚。

電影院的“失血”，正在流向哪里？

答案，在另一組相同張狂的數據里。2024年，我國網絡微短劇商場規模到達504.4億元，初次逾越同年425.02億元的我國電影總票房。

這不是簡略的逾越，而是新物種對舊霸主的宣告：你的年代，完畢了。

這直接催生了從業人員的“價值取向”，奔向更有“錢途”的未來。依據《2024年我國微短劇工業研究報告》顯現，上一年國內微短劇商場規模已達505億元。本年以來，橫店現已接待了超600個豎屏微短劇劇組，從前以拍照傳統影視劇出名的橫店也被網友親熱地稱作“豎店”。

也便是說，在2023年夏天的鼓動之后，各路人馬折騰一圈發現收益不大，無法終究流向了短劇。

進入2025年，這股氣勢愈演愈烈。依據QuestMobile最新數據顯現，到2025年6月，字節跳動旗下的紅果短劇月活用戶已達2.1億，同比增加率高達179.0%。現已逾越長視頻巨子優酷的2.06億。要知道，優酷走到今日，用了十幾年，燒掉了數百億資金。而紅果只用了不到兩年。

截圖來源于QuestMobile

更可怕的是，這種改變現已家喻戶曉，成為一種新的文明現象。

2024年，當人們議論短劇時，還帶著某種獵奇和鄙夷，標簽是“土味”、“下沉”、“無腦”。在辦公室里，你或許只能悄悄刷“戰神歸來”，但絕不會在午飯時與搭檔揭露評論，多少是有損自己作為都市白領的品嘗。

而到了2025年，整個敘事邏輯都變了。

“我，一個985畢業生，昨夜為了看一部叫《我在八零年代當后媽》的短劇，充了39.9元，不懊悔，乃至覺得很值，它治好神兽阿宝动漫在线观看了我的精力內訌。”這樣的自白，在交際媒體上隨處可見，乃至帶著一種“總算不必再裝了”的安然。

在抖音各類短劇的切片留言之下，總是會刷到一句：“我是土狗，我喜愛。”

看短劇，不再是一件需求諱飾的工作，它現已和刷抖音、看直播相同，成為一種干流的、被遍及承受的文娛方法。

當“電子榨菜”從一種彌補，變成主食；當人們的碎片化時刻，被一集兩分鐘、回轉八百回的劇情完全填滿，怕難有人還有精力，去為一場長達兩個小時的電影去沉溺體會。

02 “內容為王”不靈驗了

短劇對電影，是一場不折不扣的“降維沖擊”。

這種沖擊，無關內容質量，也無關藝術水準。你不能說《金豬玉葉》的鏡頭言語能比肩王家衛，也不能說《裴總每天都想父憑子貴》的劇本深度能比美《寄生蟲》。但這并不重要，由于它們從一開端，就不在同一個維度上競賽。

電影的中心邏輯，是“內容為王”。它試圖用一個好故事、精巧的制作、深入的主題，將觀眾吸引到電影院這個關閉的、且具有神圣感的“典禮空間”里，進行一次長達兩個小時的精力洗禮。

而短劇的邏輯，是“算法為王”。

它脫胎于短視頻途徑，天生就懂得如何用最短的時刻，捉住用戶的眼球，然后用最密布的“鉤子”來影響用戶觀看。15秒一個回轉，30秒一個抵觸，結束再留下一個巨大的懸念。

可以說，短劇既像一個精于估計的賭徒，又像一個冷漠的神經科學家，精準地挑逗著你大腦里的多巴胺排泄。它不尋求讓你考慮，不尋求讓你回味，只求你在最短的時刻內上頭。

“帶著拍電影的心態做短劇，很難有人買單。”這是一同拍電影創始人、原樂華影業CEO張志遠常常掛在嘴邊的一句話，

“短劇壓根就不是將電影或許長劇給緊縮，完全便是互聯網算法的那套邏輯。或許說，它本質上就不算是個內容。”張志遠對源Byte表明，短劇帶來的心情價值的即時滿意，絕非傳統影視可比。

這種形式，從根本上瓦解了電影院存在的根基。

它通過對用戶注意力的極致分化，直接在源頭上完結了“截流”。用戶下班回家的地鐵上，午休吃飯的空隙里，睡前放空的幾分鐘……所有這些從前歸于音樂、播客、或許爽性便是發愣的碎片化時刻，都成了短劇的狩獵場。

刷手機概念圖 | 源Byte制

哪怕強如游戲這種相同精于碎片化運營的文娛方法，面臨短劇的各種精算，都自嘆不如。有媒體計算過，本年暑期檔的常青游戲收入剛剛打破30億元大關。

它把你牢牢地鎖在手機屏幕前，讓你在不知不覺中，完結了一次又一次的內容消費。等你回過神來，或許現已刷完了挨近百集的“18歲太奶奶”，而時刻，也現已到了深夜。第二天，用戶還要帶著黑眼圈去上班，卻發現搭檔們評論的也是同一部劇。

這樣一來，電影院就顯得如此有些粗笨。它需求你提早規劃時刻，需求忍耐交通的擁堵，需求支付不菲的票價。而它所能供給的“沉溺感”，在短劇高密度的“爽點”轟炸面前，顯得一觸即潰。

所謂的“內容為王”，在短劇的流量算法面前，完全失效。它乃至不屑于和你比拼內容，僅僅用一種更高效、更快捷的方法，滿意了用戶最原始的心情需求——即時的滿意感。

或許，只要像《哪吒之魔童鬧海》那樣，可以穿透圈層、引發全民情感共識的現象級著作，再剛好遇上新年檔這種少量不會被碎片化沖擊的時刻節點，才有或許將人們拉回到電影院的座椅上。

但這樣的“奇觀”，五年才干一遇。電影院，現已等不起下一個五年。

03 字節的“陽謀”

本年2月，大年頭六。短劇制作人李峻丞看著后臺的數據，有點不敢相信自己的眼睛。

他制作的短劇《好一個乖乖女》，上線1神兽阿宝动漫在线观看0天，觀看量破10億。終究，當月分賬逾越1000萬元，出資回報率高達20倍。

在此之前，做短劇對他來說，更像是一場賭博。“做付費短劇像‘賭命’，”他曾對人感嘆，“七分靠投流，三分靠內容。”一部劇上線，制作方要拿出七多半的預算去抖音、快手買流量，賭用戶會不會在前十集免費看完后，付費解鎖后邊的劇情。賭輸了，血本無歸。

但和紅果短劇協作，改變了這全部。

時刻撥回到2023年頭，北京，字節總部。

在一間會議室里，時任西紅柿小說負責人的張超，正在聽取關于是否要做短劇的報告。“付費派”和“免費派”爭論不休。其時，《無雙》等付費短劇上線8天充值破億的神話，正影響著所有人的神經。

但張超看到了神話背面的價值：1.2億元的流水，有8000多萬元是投流本錢。終究，在會議室的白板上，他朝著“付費”那個選項，劃下了一個死叉。

這一次，他要仿制一次西紅柿小說的成功——用“免費+廣告”的形式，完全掀翻牌桌。

這便是字節“陽謀”的起點，談不上有什么中心商業秘要，僅僅無人能解。由于支撐這個“陽謀”的，是字節強壯到令人窒息的生態機器。

依照字節的想象，一個典型的場景是這樣的：

你躺在沙發上，窮極無聊地刷著抖音。算法給你推送了一段一分鐘的短劇切片：女主剛剛穿越，就被狠毒婆婆按在地上抵觸。合理她預備絕地反擊時，視頻戛但是止，屏幕下方彈出一個按鈕：“下載紅果短劇，免費看全集”。

然后，用戶鬼使神差地點了下去，竟然發現，這部劇的原著，就來自你常常看的西紅柿小說。而紅果APP里，有上萬部這樣的劇，全都免費。你只需求在兩集之間，忍耐一段15秒的廣告。

至此，用戶直接淪亡。

這個進程，完美地展示了字節的“圍殲”邏輯：

1.西紅柿小說，是它的IP彈藥庫，源源不斷地供給著通過商場驗證的故事藍本。

2.抖音，是它的流量放大器和分發途徑，用精準的算法，將最誘人的“鉤子”送到你面前。

3.紅果短劇，則是終究的收割機，用“免費”的鐮刀，將你的注意力完全收割。

關于李峻丞這樣的內容創作者，紅果相同給出了無法回絕的條件，他們不再需求去賭那虛無縹緲的投流轉化率，他們只需求把內容做好，然后等著和途徑分賬。

2025年4月，紅果單月分賬總額打破5億元，有90多部著作單月分賬逾越100萬。很多像李峻丞相同的小團隊，因而獲得了重生。而當這場圍殲從電影蔓延至長劇集范疇時，全部都已塵埃落定。

看看本年暑期檔的電視劇商場，相同是一片死寂。被寄予厚望的古偶、懸疑劇，紛繁啞火，再難現從前《延禧攻略》、《陳情令》那樣的全民爆款。途徑的財報，也反映了這種困境，會員增加乏力，廣告收入下滑。

也便是上一年暑期檔的《慶余年2》，尚有一戰之力，在一眾“贅婿”、“霸總”的圍殲中，殺出重圍。

觀眾的注意力，現已被那臺永不停歇的算法機器，完全吸干了。當一個職業，連最基本的爆款制作才能都開端喪失時，它的傍晚，或許真的現已不遠了。

部分圖片來源于網絡，如有侵權請奉告刪去

本文來自微信大眾號“源媒匯”，作者：柯基的柯，36氪經授權發布。